De dag nadat...

..IK, moeder van een zeventienjarige, “
opnieuw 2wangder bleek te zjn

Doortje: “In een beladen stilte ontbijten we, mijn
man, onze zeventienjarige zoon en ik. We zijn nog
stil van alle emoties van gisteren en worden in be-
slag genomen door onze eigen gedachten. Ik moet
zo veel mogelijk drinken voor de echo die straks
gemaakt wordt, maar krijg verder nauwelijks een
hap door mijn keel. Dat ik me niet lekker voelde,
duwde ik al een tijdje weg. Die vreemde klachten
zouden vast vanzelf overgaan, want ik had het veel
te druk om ziek te zijn. Maar de klachten bleven,
vaak werd het uit het niets zwart voor mijn ogen

en leek het of ik nauwelijks lucht kreeg. Mijn vader
is jong overleden en ik was ervan overtuigd dat ik
nu aan de beurt zou zijn. Daarom zat ik gister tril-
lend van de zenuwen in de wachtkamer, me voor-
bereidend op het ergste. Zodra de huisarts mijn
bloed en urine had onderzocht, werd ik zijn kamer
binnengeroepen. Hij stond op toen ik binnenkwam:
‘Mag ik je feliciteren? Jullie krijgen een kleintje.’

Ik geloof dat ik nog nooit zo onnozel heb gekeken.
Maar dat kan helemaal niet, wilde ik zeggen. Ik had
ook gewoon gemenstrueerd. Verdwaasd liep ik naar
buiten. Een baby, een kind — het kan helemaal niet,
een baby past niet in ons leven. Ik ben negenen-
dertig, mijn man is veertig, onze zoon is zeventien.
We werken dag en nacht in onze textieldrukkerij,
hebben net grote investeringen gedaan, onze zoon
gaat al bijna het huis uit. Dat ik na zeventien jaar
opnieuw zwanger ben, ik kan het niet bevatten.

De gedachten tuimelen door mijn hoofd, maar
langzaam gloort het besef: ik wil dit kind, koste wat
kost. Ik wil het beschermen en koesteren — al weet
ik ook dat mijn man maar één ding zal willen: een
abortus. Met lood in mijn schoenen stapte ik zijn
kantoor binnen en zei: ‘Ik heb een verrassing, maar
ik weet niet of je het zo geweldig gaat vinden. Ik ben
zwanger.’ Hij keek me aan alsof hij water zag bran-
den. Na een lange stilte stamelde hij dat het niet
kan, dat we dit niet kunnen gebruiken, dat het niet
lukt. De enige uitweg is een abortus. Als de telefoon

rinkelt, neemt hij op, blij met de afleiding. Ik zoek
mijn zoon die ook in de zaak is, neem hem mee naar
het kantoor en vertel hem daar dat ik zwanger ben.
Hij reageert bijna verontwaardigd: zo’n oude vrouw
die nog moeder wordt — en hoe moet hij het aan zijn
vrienden vertellen? Als mijn man heeft opgehangen,
mengt hij zich ook in het gesprek en draagt honder-
den redenen aan waarom het niet kan, een kind.
Uiteindelijk ben ik weggelopen, heb gezegd dat ze
alles maar moeten laten bezinken. Maar tijdens het
avondeten ging het offensief gewoon door. Na het
eten ging ik doodmoe op de bank liggen, mijn han-
den beschermend op mijn buik waaraan nog niets te
zien is. Ik ben met mijn kind in mijn eigen wereld en
heb niets of niemand nodig. Dit kind moet komen.
Dit is mijn tweede kans en als mijn man bij zijn
standpunt blijft, dan

zullen we scheiden, ik

zie geen andere moge-

lijkheid. Een paar uur

later zijn we in het

ziekenhuis. Ik lig op

de behandeltafel, mijn

blaas staat op knap-

pen. Ik kijk naar het schermpje en daar, vanuit het
niets, is dat grote wonder van een klein hartje dat
klopt. Voorzichtig kijk ik naar mijn man en terwijl ik
naar hem kijk, zie ik zijn gezicht eerst zachter wor-
den, oplichten. Daar, in dat kleine donkere kamertje,
wordt hij opnieuw vader. We kijken elkaar aan en
weten: dit kind komt. De vechtlust die ik had, komt
over hem. Dat moment daar, in het ziekenhuis, is z6
mooi, zo intiem, het is mijn dierbaarste herinnering
aan ons huwelijk. Nog nooit in mijn leven ben ik z6
blij geweest, nog nooit zijn we zo samen geweest.
Ruim zeven maanden later wordt onze tweede zoon
geboren. Niet alleen mijn man maar ook mijn oudste
zoon is dolblij met hem. We zijn compleet, ik ben er-
van overtuigd dat het zo heeft moeten zijn.”

Libelle is op zoek naar mooie en ontroerende verhalen voor nieuwe afleveringen van deze serie. Meedoen? Schrijf een korte
omschrijving van Uw Dag Nadat naar Postbus 1742, 2130 JC Hoofddorp of mail naar Libelle@libelle.nl o.v.v. De dag nadat.

10-63 libelle



